Marcos Faerman,

um humanista radical

Isabel Vieira

Um ataque cardiaco fulminante levou Marcos Faerman na contraméo de
uma sexta-feira, 12 de fevereiro de 1999, véspera de Carnaval. Em 5 de abril teria
completado 56 anos (nasceu em 1943). Estava acima do peso, fragilizado,
envelhecido, cego de um olho, abalado pela morte recente da méae e da irm4,
ambas de cancer de mama, mas trabalhando em varios projetos ao mesmo
tempo, como de habito, com o entusiasmo dos 20 anos. E aproveitando uma fase
excepcionalmente tranquila na sua conturbada vida pessoal.

Dias antes de morrer, havia trazido para a esposa Nina alguns vasinhos de
xaxim, uma caixinha de musica que tocava Love Story e um pano de prato
estampado com a frase “Aqui mora a felicidade”. Esse quarto casamento, no final
de 1997, com a historiadora Maria Aparecida (Nina) Loménaco, tinha lhe
proporcionado algo que ha muito ndo possuia: uma vida familiar.

Tudo indicava que as turbuléncias do vendaval Marcdo haviam sossegado.
Assistia ao seriado de televisdo Chiquinha Gonzaga com a esposa, na cama, ou
lia para ela trechos de Rimbaud ou Nietzche antes de dormir. Gostava de tomar
cha com a sogra, de 90 anos, que vivia no mesmo prédio, na regido da Paulista,
em Sao Paulo. E havia recuperado algo precioso: o convivio com os filhos Laura
(do primeiro casamento, com Marilza, nascida em 1975) e Julio (nascido em 1980,
da segunda mulher, Maria Inés). “Wenham jantar em casa”, convidava. “Encontrei
uma mulher que faz o bife da minha méae.”

“O cheiro do bife da mde me acompanha pela Eternidade...”, Marcao havia
escrito num texto que Nina acharia depois em gavetas, com o titulo de “Nunca

mais”, grito lancinante pela sequéncia brutal de perdas na familia. O primeiro a ir



embora foi o pai, em 1988. Depois o0 irmédo cacula, Marcel, em 1994. Dos quatro
filhos de Henrique e Helena Faerman, so ele, Marcos, o mais velho, e o segundo,
Mauro, psiquiatra em Porto Alegre, continuavam vivos.

“Cuidei dele como de um bebé”, diz Nina. Ela, paulista da gema, trabalhava
no bairro judeu do Bom Retiro. Estava sempre em busca de receitas de pratos de
que ele sentia falta, como os vareniques, pasteizinhos de batata que a mée e a
avo faziam. Estabilidade e carinho amenizaram-lhe as dores. Ao cunhado e amigo
Vitor Vieira, vilvo da irma Marilena, por quem nutria uma irmandade de espirito,
Marcao confessou que ha muito tempo nao se sentia tdo bem. Até o final manteve
o habito de ligar varias vezes por dia a Vitor, jornalista em Porto Alegre, para falar
do Grémio ou de qualquer outro assunto, importante ou banal.

O ultimo Natal foi festejado a maneira crista - “um sonho dele”, segundo a
esposa — na casa de Luciana, filha de Nina, na pequena cidade onde ela vive,
Santa Isabel do Ivai, no Parana. Marcos e Nina tinham passado o final de 1998 14
e pretendiam voltar no Carnaval. Na ultima hora desistiram da viagem, pois
Marcdo, como sempre, estava atolado de compromissos. Editava com especial
desvelo a revista A Hebraica, para o publico judeu de S&o Paulo, fazia matérias
como reporter especial para as revistas Educacédo e Ensino Superior, da Editora
Segmento, do amigo Edmilson Cardial, e era responsavel pelo jornal-laboratério
Esquinas de SP, da Faculdade de Comunicacdo Casper Libero, onde lecionava.

Na sexta-feira, 12 de fevereiro, Marcdo saiu ao meio-dia para fazer sua
dltima entrevista, com Adriano Diogo, vereador petista. Ao terminar, ligou para a
mulher avisando que ia fazer algumas compras. A noite, Laura viria jantar. Quando
Nina chegou do trabalho, soube pelo porteiro que o marido havia voltado as quatro
da tarde e subido com a chave que ficava na portaria. Estranhou o siléncio no
apartamento. Bateu, tocou a campainha, e nada. O telefone tocava e ninguém
atendia. Nina foi buscar um chaveiro do bairro para abrir a fechadura. So
conseguiu entrar em casa depois de quarenta minutos de angustia. Encontrou na
geladeira tudo que Laura mais gostava de comer e beber. Sobre a mesa da
cozinha, um pacote aberto de suco de péssego Del Valle, que o marido adorava.

Marcéo jazia sem vida no espaco entre a cama e a janela do quarto.



“Nao sei qual o efeito da paixao no coragao, se dilata ou sobrecarrega as
coronarias”, diria depois Luis Fernando Verissimo em sua coluna no Estaddo .
Em 1966, entdo colegas no jornal gaucho Zero Hora, eles planejaram um caderno
de cultura em condi¢Bes precarias, na garagem da casa de Verissimo em Porto
Alegre. “Nunca conheci ninguém apaixonado pelo jornalismo como o Marcéo.
Lembrei dele em nossa garagem, ha 30 anos, emocionado com a descoberta de
um texto bem paginado. Emocionado com nada mais extraordinario que um texto
bem paginado numa revista poeirenta.”

“Morreu de tanto viver”, resume a ultima companheira, Nina.

Conheci Marcdo em setembro de 1977, na velha casa da rua Capote
Valente, no bairro de Pinheiros, em S&o Paulo, onde funcionava a redacdo do
Versus. Nagqueles tempos em que a imprensa estava sob censura e as
publicacbes alternativas falavam por nds, a estudante do terceiro ano de
jornalismo sentiu-se honrada por ser recebida pelo editor do tabléide que era o
meu preferido na faculdade. Versus, “um jornal de aventuras, idéias, reportagens e
cultura”, como dizia o slogan, propunha a cultura como forma de acado politica e
tratava indios, negros e trabalhadores como os reais protagonistas da historia
latino-americana. Possuia colaboradores de peso, como o0 jornalista uruguaio
Eduardo Galeano, autor de As veias abertas da América Latina, o escritor
argentino Julio Cortazar, o mexicano Carlos Fuentes, o poeta cubano Ernesto
Cardenal, os brasileiros Erico e Luis Fernando Verissimo, Gianfrancesco
Guarnieri, Augusto Boal, Rodolfo Konder, Claudio Willer e outros.

Habituado a trabalhar com profissionais desse quilate, Marcédo tinha ao
mesmo tempo a rara delicadeza de tratar focas com respeito e entusiasmo. Ficava
empolgado com textos bem escritos. Acolhia e arrumava emprego para quem

precisasse. Fazia o jovem jornalista se sentir capaz. “Foi padrinho e tutor de uma
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geracao que se formou em torno do seu inesquecivel tabléide dos anos de
imprensa nanica, o Versus”, diz Alfredo Sirkis numa bela matéria no Observatorio
da Imprensa. ¥ Muitos desses afilhados fariam sélidas carreiras na imprensa. Um
deles é Caco Barcellos, conterraneo do Rio Grande do Sul.

Tive a sorte de chegar na hora certa. Marcdo me recebeu em 1977 como se
ja fosse profissional. Elogiou a matéria que eu trazia (sobre uma comunidade
isolada de caicaras no litoral norte de S&o Paulo) e a publicou. ! Em seguida, me
incumbiu de uma pauta ambiciosa: a vida dos mineiros numa mina de carvao. Mas
nao qualquer mina. Queria uma mina em que a extracao fosse feita por meio de
métodos primitivos, “como no Germinal, de Emile Zola”, disse, me emprestando o
romance que eu ndo conhecia. Mandou que lesse também um estudo sobre
mineiros na Bolivia, He agotado mi vida en la mina: una historia de vida, de Juan
Rojas e June Nash, numa edigéo argentina.

Deixei a redagdo com os volumes debaixo do braco e sem coragem de
confessar que eu nédo tinha a menor idéia de onde havia minas de carvdo no
Brasil. Envergonhada, fui consultar enciclopédias e mapas. Assim encontrei a
Mina do Ledo, em Butia (RS), a 100 quildmetros de Porto Alegre, tema da primeira
[ de intimeras matérias que eu faria sob orientacdo do Marc&o.

E ndo s6 no Versus. Porque pelas maos dele cheguei a revista Quatro
Rodas, meu primeiro emprego como repoérter. Fomos amigos préoximos durante
quinze anos, até o inicio de 1993. Convivemos no Jornal da Tarde e em revistas
que ele criou e/ou editou, como Singular & Plural (1978-79) e icaro Ponte Aérea
(1984-85), nas quais eu colaborava. E em “licbes préaticas” de reportagem. Apesar
dos frilas brilhantes que costumava fazer para Quatro Rodas, Marcdo nunca
soube dirigir um automével. Sempre que podia, eu |he dava carona e o
acompanhava na apuracdo de suas matérias. Com ele aprendi mais sobre

jornalismo e literatura do que em qualquer livro ou faculdade.
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“Sou repdrter, judeu, galcho, gremista e marxista.” Assim Marcao
costumava definir-se — em geral nesta ordem. Via-se como um ser de multiplas
facetas, com identidades fortemente coletivas, e viveu cada uma com paixao.

Todas as cinco identidades tiveram origem na pequena Rio Pardo, no
interior do Rio Grande do Sul, onde ele veio ao mundo em 5 de abril de 1943. Os
pais, Henrique e Helena Faerman, judeus de origem russa, eram comerciantes
gue tiravam o sustento da familia de uma lojinha de aviamentos em cima da qual
viviam com os quatro filhos. O incéndio que destruiu a loja e a casa é uma
recordacdo marcante da infancia de Marcos, um guri de cabelos encaracolados e
olhos azuis, que gostava de ler gibis e tinha medo do escuro. A noite, escondido
de todos, rezava pedindo perdao a Deus por ser judeu.

Em outro texto inédito encontrado por Nina, “Eu menino”, ele relembra
comentarios dos garotos catélicos da escola e diz: “E ai aprendi que era Judeu,
gue matei Cristo Nosso Senhor, filho de Deus. Eu, um menino judeu em Rio
Pardo. E fui correndo para casa, chorei como depois correria de novo, chorando
na calcada da rua Joao Pessoa, vendo nossa casa, a loja de meu pai queimar.
Meu pai sentado na frente da nossa casa, tudo queimando, e as pessoas vendo 0
judeu chora, o judeu que bem podia ter posto fogo na loja s6 para ganhar o seguro
— estes estrangeiros sdo capazes de tudo, ndo €7?”.

A Rio Pardo que emerge das lembrancas de Marcdo é uma cidade triste,
com ruas de pedras, casas com pordes, pordes habitados por ratos, um rio de
aguas escuras, as ruinas do Forte Jesus-Maria-José, ecos de antigas bravuras e
batalhas. Ele na matiné de domingo, “arrumadinho pela mae na primeira fila do
cinema”, e figuras queridas como Seu Biaggio, o bibliotecario do museu, e a
cozinheira Odésia, “que contava histérias de fantasma e talvez seja a principal
cumplice da minha paix&o por Allan Poe”.”!

“Onde nasce o fascinio pela leitura?”, pergunta-se. “Posso pensar, por

exemplo, na paixdo de meu pai pelos livros. Na biblioteca de meu pai, em Rio

51 Faerman, Marcos. “Leituras”. Revista Shalon. Sao Paulo: jul.1980, p.34.



Pardo, os livros eram misteriosos. Quando ele me dizia: menino, a capa de uma
aventura de Tarzan!...”

Seu Henrigue Faerman gostava de ler histdrias em voz alta para os filhos, a
luz inspiradora e fantasmagorica do lampido, e de levar Marcos e Mauro para
comprar magas argentinas nos trens que passavam pela estacdo a caminho da
cidade gaucha de Santa Maria. “Macas vermelhas e redondas, como sO eram
assim as macas dos reis, mas nés nao paravamos de chorar, o irméo e eu, até o
pai voltar. Morriamos de medo do trem ir embora com o pai; para sempre?” [’

Em casa, ouviam a Radio Belgrano de Buenos Aires e torciam pelo Grémio,
o time de futebol do coracéo do pai. Nunca esqueceriam a primeira vez em que 0
acompanharam ao estadio em Porto Alegre para assistir a um jogo do tricolor
gaucho na arquibancada. O guri Marcos amava jogar bola, ler revista, ver filme de
pirata, cacar gafanhoto e imitar Nelson Gongalves. Queria ser cantor e até cantou
na radio local. No final dos anos 1950, Rio Pardo tornou-se pequena para ele.
Mudou para Porto Alegre e mergulhou na efervescéncia da politica estudantil.
Logo seria lider do grémio do Colégio Julio de Castilhos, o Julinho, tradicional
escola publica da cidade.

Amigos dessa época, como Joao Batista Marcal e Julio Mariani, recordam o
adolescente Marcos como um agitador inflamado, vestido com um capote cinza,
enfrentando direitistas em congressos estudantis. “Um guri explodindo em

" Foi assim

rebeldias, que se joga de cabeca em todas as lutas de seu tempo.
gue conseguiu o0 primeiro emprego.

Numa tarde de 1960, Marcéao foi entregar um manifesto do grémio ao jornal
Ultima Hora (que depois se transformaria em Zero Hora). O chefe de reportagem,
Flavio Tavares, achou o texto bom demais para ser ter sido escrito por estudantes
e perguntou quem era o0 autor. Ao saber que estava diante dele, ndo perdeu
tempo: “Quer trabalhar como repdrter da geral?”, convidou. “Pode ocupar aquela

maquina de escrever la no fundo e comecar agora mesmo.”

8 Faerman, Marcos. Op. cit., p.34.
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Aos 17 anos, sem cédula de identidade nem carteira profissional, Marcéo
teve de apresentar uma autorizacédo do pai para ser contratado.

Os anos pre-1964 eram de esperancas e utopias. O jovem repdrter e sua
turma sdo seduzidos pelos ideais do PCB (Partido Comunista Brasileiro), o
Partiddo, e vivem o sonho revolucionario comunista. No Julinho e na Faculdade de
Direito da UFRGS, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que ele deixaria
sem concluir, Marcdo ganha fama de contestador, participante ativo das aulas de
filosofia e histéria e uma pedra no caminho de professores burocratas. Os
meninos comunistas sonham em ter armas para fazer a revolugdo. “A arma do
Marcdo era a palavra, que jorrava aos borbotdes, nas esquinas, nos colégios, nas
assembléias, nos bondes. Sempre com 0s jornais sob o0 sovaco, repetia a frase da

m

Passionaria: ‘N&o passar&o™, lembra Luiz Pilla Vares. !

Com um curto intervalo em 1963, em que tenta ganhar dinheiro rapido
vendendo enciclopédias — foi dissuadido pelo futuro editor de O Pasquim, Tarso
de Castro -, Marcao sabe que o jornalismo é para ele o meio mais eficiente de
subverter a ordem. E volta para Zero Hora, famosa escola de jornalistas na época.
Julio Mariani o recorda como “um vendaval permanente a atravessar a redacao
em todos os sentidos e dire¢des, usina de idéias a expelir, sem cessar, novas
propostas de trabalho, reportagens sensacionais que precisavam ser feitas com
urgéncia, esquemas graficos revolucionarios, que botavam tontos o0s
diagramadores, editores e até o dono do jornal”.*”!

Depois do golpe de 1964, muitos militantes do PCB rompem com o partido
e agrupam-se em diferentes tendéncias de esquerda. Marcdo e seus amigos vao
para o POC, Partido Operario Comunista, de orientacdo leninista, responsavel
pela vinda dele para S&o Paulo em 1968. O partido necessitava de um quadro
gaucho na executiva nacional. Marcdo € destacado para a tarefa. Além disso,
acenam-lhe com a possibilidade de integrar a equipe do Jornal da Tarde, onde

companheiros do POC tinham transito. O vespertino do Estadao era o jornal mais

1 pilla Vares, Luiz. “Com sangue pintou Gauguin”. In Marcos Faerman: Profissdo Repérter. Jo&o Batista
Margal (organizador). Porto Alegre: Corag, 1999.
(1% Marcal, Jodo Batista. “Fatias Vitais desse inquieto caminhante”. Op. cit., p.92.



inovador do pais, um cobicado campo de atuacdo para repoérteres criativos e
ousados. Marcao aceita a proposta.

A namorada, Marilza Taffarel, estudante de Medicina em Porto Alegre e
também militante do POC, decide interromper o segundo ano da faculdade para
acompanha-lo na viagem. Tinham-se conhecido em reunides politicas em 1967 e
se apaixonado. Em Sao Paulo, casariam e nasceria a filha do casal, Laura.

A mudanca para a capital paulista marca uma nova etapa na vida de
Marcos Faerman. E o inicio de sua trajetdria iluminada no Jornal da Tarde, onde
desenvolveria um estilo Unico, recriando a grande reportagem em textos nos quais
combinava técnicas literarias e humanizacdo de personagens; e da edicdo de
publicacbes de vanguarda que fariam histéria no jornalismo brasileiro, como Ex-,
Bondinho e Versus. “Sem saber, comecavamos a perder um militante, mas o
jornalismo ganhava um de seus melhores repérteres”, diz Luiz Pilla Vares. !

Luis Fernando Verissimo tem outra versao para a saida do colega de Porto
Alegre. Segundo conta, Marcéo foi posto em ostracismo no Zero Hora e acabou
responsavel pela pagina feminina patrocinada pela Margarina Primor. Uma de
suas obrigacbes era editar receitas de cozinha, trocando “manteiga” por
“margarina” sempre que a palavra aparecesse. Verissimo acredita que Marcao
forcou sua propria demissdo, deixando de fazer a troca e provocando queixas
sucessivas do patrocinador ao departamento comercial do jornal. Concluséo de
Verissimo: “A Margarina Primor foi responsavel pela ida do Marcdo para Séao

Paulo. O jornalismo brasileiro deve muito & Margarina Primor”.1%

Nos 24 anos em que foi reporter especial do Jornal da Tarde, de abril de
1968 a setembro de 1992, Marcao assinou 806 matérias, boa parte no Caderno de
Leituras publicado aos sabados, com textos de fbélego elaborados a partir de

pesquisas apuradas. Fez reportagens especiais e do cotidiano de todo tipo e em

1 pilla Vares, Luiz. Op. cit, p.32.
(12T v/erissimo, Luis Fernando. Op. cit., p.27.



todas as areas, de policia a politica, de saude a educacao, de cultura a futebol.
Viajou pelo Brasil e paises vizinhos da América do Sul como enviado especial,
escreveu matérias longas e curtas, cobriu assuntos relevantes e banais.

Viveu no JT o epicentro do New Journalism no Brasil. Criado em 1966, no
mesmo ano da revista Realidade, esse jornal praticava a cultura do bom texto e
assimilava as inovacgdes do Jornalismo Literario: o jeito de fazer perfis de Gay
Talese, a Literatura da Realidade de Truman Capote, as coberturas humanizadas
de John Reed, o texto enxuto de Hemingway. Revolucionario também no visual, o
JT tinha uma paginacdo ousada, com fotos estouradas nas paginas, solucdes
graficas inusitadas, casamento entre ilustracdes e textos. A equipe era jovem e
talentosa, formada por nomes como Valdir Sanches, Fernando Portella, Percival
de Souza, Moisés Rabinovich, Fernando Mitre, El6i Gertel etc.

Marcdo mergulhou de cabeca na proposta. Fez matérias extraordinarias,

como “O caso Bensadon’™®

, em que investigou o desaparecimento de uma
modesta méae de familia de Itaquera e descobriu que tinha sido assassinada por
vizinhos ligados as forcas de seguranca da ditadura militar. Motivo: briga entre os
filhos por um carrinho de rolima. A matéria resultou na prisdo dos culpados.

O trabalho no JT deu a Marcédo o Prémio Unicef, em 1986, por uma série
sobre delinqiiéncia juvenil, e dois prémios Esso: um em 1974, por “Nasceu o
primeiro brasileiro pelo método Leboyer” (categoria informacéo cientifica), e outro
em 1975, por “Os habitantes da arquibancada” (mencdo honrosa na categoria
informac&@o esportiva), enfocando torcedores nos estadios de futebol. Sobre
Leboyer, o médico francés que, nos anos 1970, pregou a idéia de “nascer
sorrindo” — o parto humanizado, com procedimentos como musica e luz suaves,
entre outros, para receber o bebé sem pressa nem tapas nas costas -, Marcéo
declarou na época: “Gosto de escrever historias a respeito de homens como
Leboyer, que acreditam que o mundo pode ser melhor do que €”.

Mas o JT era apenas um “emprego basico”. Paralelamente, sua carreira

contabiliza a participacdo e/ou a criacdo de inumeros projetos de vanguarda.

3] Faerman, Marcos. “O caso Bensadon”. In Violéncia e Repressdo. Faerman, Marcos. Portela, Fernando.
Souza, Percival de. Sdo Paulo: Simbolo, 1978.
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Recém-chegado a S&o Paulo, alinhou-se com a patota de O Pasquim (Tarso de
Castro, Jaguar, Paulo Francis, Millor, Ziraldo) e trabalhou na sucursal paulista do
irreverente jornal carioca. Em 1972, fez parte da equipe da revista Bondinho, com
jornalistas vindos da Realidade, como Sérgio de Souza, Narciso Kalili, Woile
Guimarédes e Hamiltinho de Almeida Filho. Segundo Marcédo, Bondinho era “uma
revista viajante, psicodélica, o equivalente na imprensa ao tropicalismo, ao
underground, ao teatro do Zé Celso Martinez. De apreensdo em apreensao,
morreu em poucas edices”.

O nanico seguinte foi Ex-, em 1973, que Marcao dirigiu por um periodo.
Combinava a loucura tropicalista de Bondinho com provocacgéao politica. A edi¢ao
de estréia trazia na capa uma foto-montagem de Hitler tomando sol como um
nudista. O nimero 3 mostrava o presidente americano Richard Nixon, envolvido
no escandalo Watergate, com roupas de presidiario. Ex- foi fechado ao publicar
um dossié sobre o assassinato do jornalista Wladimir Herzog nos pordes da Oban,
a Operacao Bandeirantes, em S&o Paulo. A edicdo de 50 mil exemplares esgotou
e foram rodados mais 30 mil, que acabaram apreendidos.

Marcdo deixou o Ex- para fazer Versus. O primeiro nimero saiu em
novembro de 1975. No inicio vendido de m&o em mao, chegou a ter distribuicdo
nacional e tiragens de 35 mil exemplares. Era bimestral, passou a mensal e voltou
a ser bimestral. Circulou sob a direcdo de Marc&o até o numero 24, em setembro
de 1978. ApOs sua saida, sairia até o numero 34, em outubro de 1979.

Para o jornalista Luis Carlos Eblak de Araujo, Versus fez basicamente dois
tipos de ruptura: a primeira, com 0 estilo de texto curto e objetivo da grande
imprensa, que comecava a se consolidar e se intensificaria nas redagbes na
década de 1980. A outra ruptura foi tematica. “Seu fio condutor, que predomina da
capa a ultima pagina, € a América Latina, tema pouco tratado pela imprensa na

época. O que vai amarrar a estrutura do jornal com suas reportagens sera um fato

[ Faerman, Marcos. “Imprensa alternativa: nanica, pero no mucho”. In Marcos Faerman: Profissdo
Reporter. Jodo Batista Marcal (organizador). Porto Alegre: Corag, 1999.
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comum no ‘continente’: varios paises da América Latina - Chile, Paraguai, Uruguai
e, em 1976, também a Argentina -, vivem regimes militares.”**!

Eblak de Araujo lembra ainda que Versus se propunha dar a cultura um
status que ela ndo possuia na imprensa brasileira. “Faerman ndo aceitava que o
jornal fosse caracterizado de ‘cultural’ ou ‘literario’. Para ele, esses termos eram
pejorativos. Segundo dizia, Versus tinha simplesmente de expor a cultura de uma
regido geogréafica (América Latina), a cultura dos artistas, dos escritores e dos

» 8l Num editorial de aniversario de Versus, edicdo

intelectuais latino-americanos.
6, outubro-novembro de 1976, Marcéo o define como “um jornal sem vergonha de
assumir a reflexdo e a cultura, num momento em que na grande imprensa, letras,
artes e pensamento sao relegados a condi¢éo de ‘variedades™.

No numero 12, Versus acrescenta o selo “Afro-Latino-América”. Nas
edi¢cdes seguintes, temas da politica brasileira comegam a ocupar o primeiro plano
e o jornal vai perdendo sua identidade original. Na redacdo, militantes da
Convergéncia Socialista — corrente de esquerda que se consolidou em 1978 -
defendem uma adesao clara a essa tendéncia, que acabaria tomando conta de
Versus. O numero 24 publica a carta de despedida do editor Marcos Faerman
(assinada também por alguns colaboradores, entre eles a que aqui escreve). O
tabloide vivera por mais um ano, descaracterizado, dirigido por Jorge Pinheiro.

“Marcéo perdeu Versus para a Convergéncia, 0 que marcou o comec¢o do
fim de sua militAncia”, escreve Luiz Pilla Vares. “Versus foi o canto do cisne do
Marcéo politico”, cré o amigo, com uma certeza: “Marcdo nao era um politico,
movia-se mal nos aparelhos, s6 se sentia plenamente a vontade diante de uma
maquina de escrever ou de seus livros e revistas invariavelmente amassados e
sujos. Fim da politica, mas ndo de seu radicalismo, que sobreviveu sempre na

ousadia de seus textos subversivos”.*]

151 Aradjo, Luis Carlos Eblak. O Versus e a imprensa alternativa: em busca da identidade latino-americana

(1975-1979). Dissertacdo de mestrado apresentada ao programa de Pds-Graduacdo em Historia Social, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo. Orientadora Profa.
Doutora Maria Aparecida Aquino. Sdo Paulo, 2002, p.50.

(18] Aratjo, Luis Carlos Eblak. Op. cit., p.50.

7 pilla Vares, Luiz. Op. cit, p.32.
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Lembro de uma manha, nesses dias, em que fomos a sua casa, o editor
Hélio Goldenstein e eu, para dar-lhe um abraco solidario. Separado de Marilza,
Marcdo havia mudado para um apartamento na rua Oscar Freire, em Pinheiros, a
poucas quadras da redacao do Versus, onde a pequena Laura, uma fadinha loira,
com os cabelos longos e cacheados, costumava muitas vezes visitar o pai.

Esperavamos encontrar o guerreiro abatido com a derrota no Versus.
Marcéo nos recebeu com olheiras, a barba por fazer, as roupas desleixadas, e nos
levou ao escritdrio num dos quartos. Na vitrola — sim, o tempo era esse — estava
tocando a mais recente composicédo de Caetano, “Sampa’. Mas os olhos azuis do
Marcao brilhavam. Nao era tristeza. Empolgado, ele nos contou sobre seu novo
projeto, a revista Singular & Plural. J& tinha um local onde instalar a futura redacao
e a garantia do patrocinio da editora Global durante seis meses. Quem quisesse,

gue o acompanhasse. Ele ia comecar tudo outra vez...

Em 16 de janeiro de 1980, no bar Persona, no bairro do Bixiga, em S&o
Paulo, os amigos foram cumprimentar Marcéo pelo lancamento de Com as maos
sujas de sangue, antologia das melhores reportagens publicadas no JT e no
Versus até aquela data. Marcédo estava feliz com o nascimento do filho Julio, de
seu segundo casamento, com a mineira Maria Inés, e ja havia assimilado o fato de
Singular & Plural ter durado apenas os seis numeros garantidos pela Global. A
revista, cuja primeira capa mostrava 0 renascimento do teatro nos palcos
brasileiros — fruto dos ventos que sopravam com a abertura politica -, ndo
conseguiu anunciantes para ir adiante.

A Editora Global também editou o livro, o Unico que Marc&o publicou em
vida reunindo suas reportagens. (Dois anos antes havia participado da coletanea
Violéncia e Repressdo, com os colegas Fernando Portela e Percival de Souza).
Foi esta amiga quem datilografou em laudas de imprensa — sim, na maquina de
escrever, era esse 0 tempo — as matérias que ele escolheu como as mais

significativas que havia feito. Muitas vezes, nos anos seguintes, me ofereci para
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auxilia-lo a organizar outros volumes. Mas Marcdo, de natureza dispersiva e
agenda cadtica, sempre adiava a tarefa de selecionar as matérias.

Em entrevista ao JT de 16/01/1980, ele fala sobre sua obra:

“Com as maos sujas de sangue € um livro com 14 histérias brasileiras. Eu
poderia chamar estas reportagens de Os Miseraveis, se um certo Victor Hugo néao
tivesse um livio com esse titulo... S&o historias de um Brasil silencioso e
silenciado, que me fascina por sua pungente humanidade — e que ha quase vinte
anos percorro como repoérter. Percorro o Brasil urbano e o Brasil rural, esses dois
mundos, pelo Jornal da Tarde, onde tive um espaco aberto para escrever com a
razéo e o coracdo. Descobri as ruas sordidas de Sao Paulo, onde as prostitutas se
suicidam; percorri as delegacias; vi os corpos de bandidos e policiais atirados na
porta de bancos; estive com posseiros expulsos de suas terras no litoral, em
Trindade; vivi com os agoniados nordestinos, no sertdo, em plena seca; e vi como
um homem pode vender a Ultima coisa que tem, seja uma bicicleta ou um disco de
Agnaldo Timéteo; descobri que tribos de indios andam em busca da Terra sem
Males e que jamais a encontraréo.

“Por isso, de certa maneira, meu livro € uma proposta de viagem por
aqueles lugares que os turistas nunca visitam. Quem iria a Alagados? Quem se
interessa por aqueles homens que vivem em palafitas? O reporter chega até eles -
e descobre ndo sO a miséria palpavel, mas algo que se pode chamar de a arte ou
o milagre de sobreviver nas mais duras condi¢cdes. Sobre-viver. Viver apesar da
vida. E isto que me comove nos ‘personagens’ do meu livro.”

Depois houve outras revistas. Muitas. Shalom. Crisis (s6 um numero, em
1989). Uma revista para caminhoneiros cujo nome n&o recordo. Icaro Ponte
Aérea, para ser lida nos avides da Varig que voavam entre Sdo Paulo e Rio, e que
nas maos do Marcédo se transformou numa publicacdo antenada e original, como
tudo que ele fazia. Antecipava tendéncias. Tinha idéias malucas também. “Vamos
colocar uma adolescente de 13 anos escrevendo sobre rebeldias juvenis?” (Isso
foi na icaro). O navegador Amyr Klink, na volta da primeira travessia do Atlantico
Sul num barco a remo, foi capa da icaro (Marc&o achava-o o maximo). Em outra

capa, uma chamada sobre automedicacao: “O pais dos 130 milh6es de médicos”
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(era a populagéo do Brasil). Titulo em Singular & Plural: “Cuidemos do corpo, que
a alma esta perdida”. Pautava matérias sobre saldde preventiva e exercicios
fisicos quando ninguém ainda falava nisso; e sobre terceira idade duas décadas
antes de isto ser assunto na midia.

Marcdo ndo vivia sé a politica, estava ligado em tudo o que acontecia no
mundo. Era um editor cuidadoso, respeitador do texto alheio — aquele com que
todo repoérter sonha para editar suas matérias. Podia sugerir como melhora-las,
mas jamais o ouvi fazer uma critica que néo fosse construtiva.

Alfredo Sirkis diz que Marcé&o foi uma das figuras humanas mais decentes e
dignas que ele conheceu. Alguém generoso, “despojado do veneno da inveja, que
gostava de auxiliar nos projetos literarios dos colegas. Sua maior diferenca com
certa cultura de redacdo que se firmou ao longo dos anos era o espirito de
colaboracéo, o gosto pelo bom trabalho dos outros”, escreve o jornalista.l*®

Certa vez, eu conversava com um editor do JT sobre 0s novos rumos que o
jornalismo vinha tomando e ele lamentou que eu tivesse chegado aquela redacdo
“dez anos atrasada” (em 1982). Quando repeti para Marcao o que ouvi, ele ficou
indignado com o colega. “N&o € coisa que se diga! Tu ndo vé o quanto a frase é
destrutiva, guria?”, explodiu, com o sotaque gaucho que nunca perdeu. Para ele, o
jornalismo podia mudar o quanto fosse, mas sempre haveria espaco para as
geracoes que estavam chegando.

Em depoimento a alunos da Universidade Santa Cecilia (Unisanta), de
Santos (SP), o jornalista Rivaldo Chinem conta que, certa vez, Marcéo |Ihe disse
gue fora elogiado “por um figurdo, nao sei se Alberto Dines ou outro, como editor e
ndo como reporter, o que para ele era a gléria, e isso pelo trabalho na icaro”.

Como reporter ou como editor, a carreira do Marcdo foi sempre norteada
pelo que J. Luiz Marques chama de “uma reserva ética de rebeldia” — na visao
desse colega gaucho, Marcos Faerman era “um rebelde contra”, “militante do
humanismo socialista”, que “honrava as melhores tradicées do jornalismo”. 9!

Mais adiante na entrevista ao JT, Marcéo conclui a apresentacao do livro:

18 Sirkis, Alfredo. Op. cit.
193, Luiz Marques, “O rebelde contra”. In Marcos Faerman: Profissdo Repérter. Jodo Batista Marcal
(organizador). Porto Alegre: Corag, 1999
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“Meu coracdo se abre para os oprimidos. Meu livro € um testemunho do
Brasil dos nossos tempos e de todos os tempos. Acredito na palavra e ndo posso
ligar meu destino a nenhum sistema em que os homens e as palavras sejam
escravizados pelo ditador de plantdo. (........ ) O jornalismo humanista humaniza

guem o escreve e quem o |&”.

N&o era a toa que Marcao admirava Amyr Klink. O espirito de aventura é,
dizia ele, o alimento da alma do repdrter. Quando falava “reporter” referia-se ao
gue chamamos, seguramente, de jornalista-literario ou jornalista-narrativo, mas
que ele definia como “um ser em disponibilidade”, aquele que sai em busca de
histérias “do outro” e consegue colocar-se na pele dele, ouvi-lo e emprestar-lhe
sua propria voz. Aquele que “ouve com o coracao” e “conta a historia que precisa
ser contada”.

Marcdo atribuia vocacdo documental e literaria a reportagem. Via-a como
uma forma de conhecimento e um método de investigacdo da realidade. “Um
método que difere da historiografia, da sociologia e da antropologia, e tem como
centro a arte de investigar os fatos e saber descrevé-los. Isso se faz com melhor
ou pior qualidade, dependendo da formacao cultural de quem escreve.” !

Pregou incansavelmente a busca dessa qualidade. Repetia, invocando
Roland Barthes, que a reportagem deve operar com o fascinio que s6 é gerado
pelo “prazer do texto”. Leitor voraz, Marcdo se considerava um “rato de sebos e
bibliotecas”. Comprava livros e revistas em espanhol, francés, inglés e italiano —
idiomas que aprendeu lendo. N&o admitia um jornalista que n&o tivesse devorado
uma lista basica de uns quarenta titulos, a comecar dos classicos de literatura
juvenil, passando por Dostoievski, Camus e John Reed, até autores do New

Journalism, como Truman Capote, Tom Wolfe e Gay Talese.

20 Faerman, Marcos, “A grande aventura da reportagem”. In Rep6rteres. Dantas, Audalio (org.). Sdo Paulo:
Editora Senac, 1998, p.162.
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Era fascinado por aventureiros de todas as épocas, tanto autores como
personagens. Amava Melville e a baleia Moby Dick. O garoto Jim Hawkins, de A
llha do Tesouro, de Stevenson, escondido num barril de macds no convés do
navio pirata. Daniel Defoe e o seu Robinson Crusoé. O jovem Jack London
pendurado num vagao de trem, correndo atras de historias. E Sherlock Holmes,
Julio Verne, James Bond, Ernest Hemingway, correspondentes de guerra e...

E, séculos antes deles, Herddoto, que ele dizia ser o pai da reportagem e
nao da Histéria. Esse grego nascido em 484 a.C., que “se dedicou a percorrer,
sem preguica ou tédio, os limites do mundo da época”, era para Marcao o exemplo
ideal do repérter. Viajando pela Babilonia, Assiria, Pérsia, Egito, Africa, navegando
pelo Mar Negro e pelo rio Nilo, Herédodo teria explorado seu tempo, na
interpretacéo dele, como o enviado especial de uma publicacdo faz agora.

Outro de seus idolos era o jornalista francés Albert Londres, que “tinha de
seu apenas um quarto, uma filha chamada Florence e uma mala sempre pronta
para viajar’. Nos anos 1920, escrevia historias reais em série, como folhetins.
“Dramas que traziam para as paginas dos jornais a vida num presidio de Caiena, o
trafico de prostitutas de Marselha a Buenos Aires, as proezas dos pescadores de
pérola em Java ou a fuga de judeus da Europa para a Palestina.” !

Londres morreu como viveu: 0 navio em que viajava para o Oriente, na
década de 1930, foi a pique apos um incéndio a bordo. Marcdo gostava de uma
passagem atribuida ao lendério reporter. Certa vez, ele teria ouvido do diretor de
um jornal no qual iria trabalhar: “A linha do nosso jornal é...”. Indignado, recolheu
o chapéu e a bengala e foi embora, dizendo: “Quem tem linha é trem”.

Marcdo também detestava trilhos. Trabalhar numa reportagem era um
exercicio de liberdade. Vivia cada matéria como uma viagem extraordinaria, uma
aventura que comecava com a pauta (varias ao mesmo tempo) e era saboreada
em cada etapa: leituras, muitas; entendimento do tema, busca de personagens.
Envolvia-se sinceramente com as histérias que ouvia e aprendia sobre todos os

assuntos nesse processo. N3o sossegava enquanto ndo tivesse clareza sobre o

211 Faerman, Marcos. “A grande aventura da reportagem”. Op.cit., p.152.
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“abre” da matéria. Pensava em voz alta sobre o tema. Todo mundo sabia no que
estava trabalhando, pois falava no assunto sem parar, sempre empolgado.

Nos bons tempos do JT, repdrteres especiais podiam ficar semanas com a
mesma matéria, mas sua pratica em campo era igual se tivesse de entregar o
texto no dia. Beatriz Marques Dias, foca no Estaddo no final dos anos 1980, foi
certa vez cobrir um incéndio numa favela. Era costume que cada jornal do Grupo
Estado enviasse uma equipe propria. “Pelo Estaddo éramos varios reporteres,
pelo JT s6 o Marcao”, conta Bia. “Sozinho, ele nos deu um banho. Descobriu
histérias incriveis. Nao sei como nem onde. Eu estava la e ndo vi o que ele viu.”

Na hora de escrever, Marcdo era rapido. Passava por uma espécie de
surto, muitas vezes de madrugada, pois sofria de insénia. “Ele tinha um poder de
concentracdo instantaneo: sentava a bunda na cadeira, atacava furiosamente as
teclas e sO parava com o texto prontinho e, pasmem, sem necessidade de muita
mexida ou revisdo. Esse virtuosismo noturno sempre encheu de admiracéo
escritores espasmaddicos e matinais como eu”, lembra Sirkis.*?

Mas as vezes as idéias ndo fluiam. Marcdo chegava da rua e ficava horas
agoniado diante da maquina de escrever. “Escrevia trés ou quatro linhas, nao
gostava, rasgava o papel e comecava tudo de novo. Dava um tapa na cabeca e
reclamava: ‘Estou bloqueado! O bloqueio poderia durar minutos, horas ou dias,
mas, uma vez superado, surgia a euforia do reporter, um critico rigoroso de seu
préprio trabalho”, lembra o colega Luiz Carlos Ramos. #*!

Uma das ultimas matérias em que Marco trabalhou foi sobre “Agua”, para
a revista Educacao. Juliana Monachesi, aluna da Faculdade Césper Libero na
época, relata que, dias antes do infarto que o matou, Marcao havia ligado ao editor
para dizer, euférico: “Ja tenho o lide! Vou descrever um cenario futurista em que
as pessoas se digladiam pelo produto mais valioso da Terra: a agua”.

Entre os pertences que o jornalista Jodo Marcos Rainho recolheria mais
tarde da cabeceira do amigo morto estavam uns Oculos quebrados, muitos papéis

e uma quantidade de livros com anotacdes feitas a caneta, como era habito de

22 Sjrkis, Alfredo. Op. cit.
(%3] Ramos, Luiz Carlos. “Marcos Faerman, a morte de quem dava vida ao texto”. In Jornal Unidade (do
Sindicado dos Jornalistas do Estado de S. Paulo), mar.1999, p.10.
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Marcado. Entre eles, o volume Morte social dos rios, de Mauro Leonel, recém-

chegado pelo correio, certamente para auxiliar na matéria.

E Marcao tinha também, infelizmente, aquele lado escuro, sombrio, que
“acabou abreviando o tempo dele”, diz Vitor Vieira, numa tristeza tdo funda que,
oito anos depois, ainda nédo pbde abrir os originais do livro sobre skinheads em
gue Marcao vinha trabalhando e que o sobrinho Julio Faerman Ihe enviou.

Quando, exatamente, comecou? A familia e os amigos sdo unanimes em
situar o envolvimento de Marcos com as drogas no contexto dos anos 1970, em
gue substancias alucindgenas significavam novas experiéncias, criacdo, loucura.
Muitas das melhores cabecas usavam drogas naqueles anos. J& nos tempos da
redacdo de O Pasquim, Marcéo havia se irmanado a Hamiltinho de Almeida Filho,
gue morreria em 1993 em decorréncia do uso de seringas contaminadas.

“Marcdo nao se iniciou nas drogas por ingenuidade”, revela a psiquiatra
Marilza Taffarel, ex-mulher de Marcéo, a alunos de jornalismo da Unisanta. “A
busca pela quebra do cotidiano fez parte do processo criativo da época. As figuras
ideais dele, como o escritor americano Ernest Hemingway, eram do tipo que, ao
se deparar com a angustia da criacdo, se autodestruiam. Mas drogas e alcool sédo
traicoeiros, viciam. Ele foi se arriscar. E ele arriscava muito.”?

Na época da separacdo tumultuada da segunda mulher, Maria Inés, por
volta de 1985, o cunhado Vitor Vieira era chamado freqientemente para mediar
conflitos entre o casal. Ele e Marilena ainda viviam em S&o Paulo, com as filhas
Lisa e Livia. A casa onde Marcao morava com a familia, no bairro do Sumaré — e
na qual permaneceria por muitos anos depois que Maria Inés e Julio mudaram
para Uberlandia (MG) — era cenério das loucuras mencionadas por Alfredo Sirkis.

“Eram tempos boémios, de esbodrnia. Marcdo pegava pesado na busca frenética

24 Oliva, Alexandre Teixeira; Menezes dos Anjos, Aline. “Marcos Faerman: o Gltimo dos bitiniques”.

Relatério de Pesquisa. Trabalho de Conclusao de Curso (TCC) apresentado a Faculdade de Artes e
Comunicagdo da Universidade Santa Cecilia, Unisanta, Santos, 2003, para obtenc&o do titulo de bacharel em
Comunicagdo Social com habilitagdo em Jornalismo. Orientador Prof. Dr. Adelto Gongalves. (mimeo).
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de experiéncias, vivéncias, prazer e angustia. A casa do Sumaré passou a ser
minha guarida em Sampa City. Ali rolava de tudo.?®

Vitor Vieira também acredita que “a descida do Marcé&o no fosso das drogas
foi sintomatica e emblematica de uma época. Fazia parte da concepcao de vida
dele. Achava-se forte, poderoso. Era de uma onipoténcia fantastica. Nao aceitava
tratamento. Dizia que tinha controle sobre tudo”.

Ouvi isso muitas vezes do préprio Marcéo: “Na hora em que eu quiser, eu
paro”. Embora eu s0 tivesse pinceladas dessa outra vida dele “fora” do jornalismo.
“Tu € meu lado saudavel”, ele dizia. Mas, de vez em quando, deixava escapar
uma historia sobre traficantes que o perseguiam ou ligava deprimido, com ressaca
da vida. Tinha depress6es homéricas nos anos 1980. Alternava estados de euforia
com prostracdo. Nesses momentos de baixa, queixava-se de que seu trabalho ndo
era reconhecido. “Por que a Editora Abril ndo me convida para dirigir uma de suas
revistas?”, lamentava-se. Achava-se injusticado. Sentia-se um marginal tanto no
ambiente jornalistico como no meio académico. “Os outros jornalistas me véem
como intelectual, e os intelectuais me véem como jornalista”, dizia.

Acredito que a queda tenha acontecido aos poucos, degrau por degrau. No
final da década de 1980 e inicio da de 1990, sucederam-se acontecimentos
infaustos em sua vida. Numa manha de 1988, seu Henrique Faerman pegou o
lotac&o para ir trabalhar em Porto Alegre, como de habito, e foi fulminado por um
infarto na calgcada do escritorio. Poucos anos depois foi o cagula Marcel, “que fazia
poesias e jogava uma bola finissima”, segundo Vitor, e fora diagnosticado com
esquizofrenia aos 16 anos. Numa véspera de Natal, despencou do quinto andar do
apartamento em frente ao Parque da Redencdo, na capital galdcha, e se
esborrachou numa marquise — ndo se soube se foi acidente ou suicidio.

Alcool, maconha e cocaina arruinaram a saude de Marcdo. A artrose e a
psoriase nas maos, doencas com que vinha convivendo h&a anos, agravaram-se e
dificultavam-lhe a escrita. Uma infecgdo no pos-operatério de uma cirurgia de

catarata resultou na perda total daquela vista. A visdo do outro olho também

% Sirkis, Alfredo. Op.cit.
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estava ruim, mas ele relutava em operar, com medo de repetir o insucesso da
primeira cirurgia. Para ler, precisava do auxilio de uma lupa.

A esses infortunios veio se somar a demissao do Jornal da Tarde, no final
de 1992. Segundo o escritor e professor Adelto Goncgalves, amigo de longa data,
Marcéo havia ficado dispendioso para o JT. “Ele era de outra época, passava dias
atrds de uma matéria. Por questbes econdmicas e por causa de uma Visdo
imediatista, mesquinha, a grande reportagem morria nos jornais brasileiros.” [?°!

Outro amigo do peito, o ex-editor do Jornal da Tarde Moisés Rabinovitch,
gue foi correspondente internacional no Oriente Médio e com quem Marcao dividia
as angustias pelas crises do povo judeu, aponta, além disso, as drogas como vilas
da demissao. “Ele misturava alcool, picos na veia, maconha e cocaina. Comecou
a perder os prazos de entrega das matérias e a ser visto como um fardo na
redacdo. A ligacdo do estar drogado com o estado criativo matou o Marcéo. Era
um sujeito brilhante, ndo precisava disso”, lamenta Rabino aos alunos da
Unisanta.”” “Eu tinha autoridade, ele me ouvia. Dei muitas broncas nele, mas ndo
tive poder suficiente para fazé-lo abandonar o vicio.”

Rodolfo Konder, que ocupava o cargo de secretario municipal de Cultura na
ocasido, estendeu o braco ao amigo, levando-o para dirigir o Departamento do
Patrimdnio Histérico, subordinado aquela secretaria da Prefeitura de S&o Paulo.
Marcéo esteve a frente do departamento de 1993 a 1995. Foi la que encontrou
Nina, funcionaria da casa, iniciando com ela a relacdo redentora que teve no final
da vida. Tinha chegado ao fundo do po¢o com a terceira mulher, uma certa Vania,
viciada em crack, que conheceu no submundo. Os rompantes tenebrosos da moca
afastaram a familia e muitos amigos do seu convivio.

“Laura ficou um ano brigada com o pai”, conta Vitor. Marilza e a filha
tiveram de trocar vérias vezes o numero do telefone para ndo ser incomodadas. O
mesmo precisou fazer Nina, a quem Vania intimidava com ameacas tanto em casa

como no trabalho. Inconformada com a separacdo de Marcéo, Vania um dia deu

%8 Goncalves, Adelto. Entrevista. “Para que nada se perca (111): Marcos Faerman”. Blog de Adelto

Gongalves, www.blog.comunidades.net/adelto/index. Acesso em 18/07/2005.
271 Oliva, Alexandre Teixeira; Menezes dos Anjos, Aline. “Marcos Faerman: o Gltimo dos bitiniques”,
Relatério de Pesquisa. Trabalho citado.
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um escandalo de tal proporcdo na frente do edificio publico que tiveram de
interromper o expediente.

Adelto Gongalves recorda que esteve com Marcdo em 1997, na redacéo da
revista Educacéo, e ficou triste ao vé-lo “um pouco gordo, com artrose e cego de
um olho”. Deprimido, sofria com a morte da méde e da irmad e com as dividas
pendentes da casa do Sumaré. Vitor conta que Edmilson Cardial, dono da Editora
Segmento, foi quem quitou os deébitos. “Edmilson era nosso companheiro no
Estaddo e apoiou muito o Marcdo naquela fase dificil”, confirma Adelto.

No encontro em 1997, Marcdo mostrou-se arrasado com outra loucura de
Vania. “Ela havia jogado agua em seus livros”, conta Adelto. “A biblioteca era o
gue ele mais queria. Portanto, aquilo havia sido uma ofensa muito grande, a
mulher havia atacado exatamente em seu ponto mais vulneravel.” 128

Eu ndo cheguei a ver Marcdo nesse estado. Sabia dele pelos amigos e
sentia um grande desanimo. Nao nos falavamos desde 1993, quando ele me
anunciou seu desejo de se atirar de uma ponte sobre a Avenida Sumaré e perdi a
paciéncia. Discutimos. Ele ficou furioso. Vi-o pela dltima vez um ano e meio
depois, na Bienal do Livro de 1994, no pavilhdo no Parque do Ibirapuera onde
estava acontecendo a entrega do Prémio Jabuti. Reconheci de longe sua figura
alta e desengoncada. Estava mais gordo, parecia cansado. Os cabelos tinham
ficado completamente brancos. Senti vontade de abraca-lo. Sai do meu lugar e fui
abrindo caminho na multiddo, mas havia gente demais e demorei um pouco.

Quando cheguei a frente do auditério, ele ja tinha sumido no meio do povo.

SO depois da morte de Marcdo pude saber que — a0 menos quanto ao
desejo dele de ser respeitado na academia —, suas magoas ndo procediam. Em
1996, a paraibana Sandra Regina Moura defendeu dissertacdo de mestrado no
Programa de Poés-graduacdo em Comunicagcdo e Cultura Contemporaneas da
Universidade Federal da Bahia, UFBA, sobre a narrativa de Marcos Faerman,

28] Goncalves, Adelto. Blog. Fonte citada.
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abordando a relagéo entre jornalismo e literatura em duas grandes reportagens
publicadas no JT nos anos 1970: “O caso Bensadon” e “Ah, esse Rio de Janeiro
nos tempos de D. Pedro”. %

“Entrevistei longamente o Faerman para o meu trabalho”, conta Sandra.
“Conversamos durante uma semana inteira, em S&o Paulo, no final de 1994.” Os
encontros foram no Departamento do Patrim6nio Historico. Sandra recorda que
Julio, o filho adolescente, estava presente e que Marcdo usava uma grande lupa
para localizar textos nos dois volumes encadernados que trouxera de casa, com
copias de suas reportagens preferidas no JT. “Foi ele quem sugeriu as matérias
para analise. Depois da defesa, mandei um exemplar da dissertacdo para ele. Ai
vieram os desencontros, ele saiu da direcdo do Patrimdnio Historico e perdi o
contato. Mas o Igor Fuser me disse que ele leu e gostou do trabalho.”

Mais tarde, em setembro de 2002, quem fez parte da banca de doutorado
de Sandra Regina Moura na Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC),
onde defendeu tese sobre o trabalho de Caco Barcellos, foi a professora
Terezinha Tagé, do Departamento de Jornalismo da Escola de Comunicacbes e
Artes da Universidade de S&o Paulo, ela também uma admiradora de Marcos
Faerman. Terezinha brinca que Marcé&o foi o real “orientador” dela no doutorado,
pois Ihe forneceu um rico e farto material sobre seu objeto de estudo, a obra
jornalistica do teatrélogo Jorge Andrade.>”

“A prética de Marcos era fruto das leituras que ele incorporou”, acredita
Terezinha Tagé. “Antes do Novo Jornalismo, a idéia corrente era a de que quem
tivesse talento faria literatura, quem néo tivesse faria jornalismo.” Terezinha
ressalta a importancia da presenca de Marcdo na banca que aprovou a tese de

doutorado de seu colega Edvaldo Pereira Lima, Paginas Ampliadas: o livro-

2% Moura, Sandra Regina. Narrativa jornalistica: uma leitura das reportagens de Marcos Faerman no Jornal
da Tarde. Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo e Cultura
Contemporaneas da Universidade Federal da Bahia. Salvador, 1995.

B9 Fernandes, Terezinha Fatima Tagé Dias. Jorge Andrade, repérter Asmodeu: leitura da obra jornalistica
do autor para a revista Realidade de 1969 a 1972. Tese de doutorado em Ciéncias da Comunicacdo,
Jornalismo e Editoracéo apresentada a Faculdade de Comunicages e Artes da Universidade de S&o Paulo.
S&o Paulo, 1989. Orientadora: Profa. Dra. Dulcilia Helena S. Buitoni.
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reportagem como extensdo do jornalismo e da literatura®”, em 1990, na USP.
“Marcos ficou feliz por Edvaldo ter trazido para a universidade a Historia da
Reportagem, algo que ele queria fazer”, ela conta.

O professor Edvaldo Pereira Lima explica que foi possivel indicar Marcéo
como examinador — um autodidata sem diploma universitario — porque, quando se
trata de doutorado, permite-se que um dos cinco membros da banca seja pessoa
de “Notdrio Saber”, desde que aprovada pelo orientador. Edvaldo sabia que seu
orientador, Francisco Gaudéncio Torquato do Rego, gostava do trabalho de
Marcos Faerman.

Edvaldo também era velho admirador dos textos de Marcéo. Conheceu-o
primeiro como leitor quando, em 1971, com 20 anos de idade, fazia bicos no
jornalismo para custear a faculdade de turismo. “Lia muito o Jornal da Tarde, era
meu favorito. E acompanhava também a producéo da imprensa nanica.”

Em 1976, na funcdo de assessor de imprensa de uma universidade,
Edvaldo organizou o 1°. Campeonato de Pipa de Sédo Paulo no autédromo de
Interlagos. E o JT destacou Marcéo para fazer a matéria. Entdo p6de observar, em
campo, como o0 reporter trabalhava. “Marcos era um homem grande. Eu o0 vi
sentado no gramado, curvado, consolando com delicadeza uma crianca que
chorava. O menino havia perdido a pipa por deslealdade de um concorrente, que
cortara seu barbante com cerol. Da conversa de Marcdo com esse garoto surgiu a
matéria de capa do Jornal da Tarde no dia seguinte”, lembra..

Para Edvaldo, ter Marcos Faerman em sua banca de doutorado foi uma
forma de homenagear aqueles que mantiveram vivo o espirito do Jornalismo
Literario, na pratica, dentro nas redacfes. “Uma homenagem da academia nédo sé
a ele, mas a toda uma estirpe de grandes reporteres”, diz.

Também em 2002, o jornalista Luis Carlos Eblak de Araujo, que havia
escolhido Versus como objeto de pesquisa, defendeu a dissertacdo de mestrado

em Historia Social na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP,

B ima, Edvaldo Pereira. Paginas Ampliadas: o livro-reportagem como extensdo do jornalismo e da
literatura. S&o Paulo: Manole, 2004.



24

sob orientacdo da professora Maria Aparecida Aquino, com o titulo O Versus e a

imprensa alternativa: em busca da identidade latino-americana (1975-1979).

O clima era de turbuléncia na Faculdade Casper Libero em meados de
1996. Alunos sem aula hd semanas discutiam nos corredores, enfrentavam
diretores no grito, faziam manifestagbes na Paulista. A turma rebelde custou a
reparar na figura exotica que esperava para iniciar a aula. O novo professor era
um velho de cabelos brancos e encaracolados, a barba por fazer, 6culos tortos,
roupa desleixada, uma pilha de papéis na mao e uma bolsa a tiracolo encardida e
pesada, da qual — souberam depois — nunca se separava. Estava cheia de livros.
Ele a jogou na mesa e, do alto de seus 1,90 metro de estatura, anunciou:

“Com essa gritaria vocés pensam que vao fazer a revolugdo? Eu sou a
revolucao!” E, diante do espanto da classe, completou: “Minha aula sé assiste
guem quiser. Quem nao estiver a fim, foda-se, pode sair que eu dou presenca e
passo de ano. Aqui so6 ficam os futuros jornalistas!”.

Como outras histérias na vida do Marcéo, é provavel que sua estréia como
professor tenha outras versdes — que, de tanto ser repetidas, adquirem vida
propria e status de definitivas. Como sua distracdo ontoldgica, por exemplo
(entortou os 6culos de Rivaldo Chinem num abrago) ou o caso do livro que teria
devolvido ao dono com uma fatia de mortadela marcando as paginas. (Alguns
dizem que a vitima foi Rabinovitch e que o embutido ndo era mortadela e sim
salaminho. J& Verissimo acha que Marco Aurélio Garcia, colega de Zero Hora, €
guem teria inventado a histéria, ao ver o Marcdo atrapalhado tendo de abrir uma
porta e sem saber o que fazer com um livro e um sanduiche). Mas neste caso
posso jurar que nenhuma versdo passa longe da que é contada por alunos e
professores da Casper em artigos de jornais, revistas, sites na internet e na
comunidade criada por fas do “Mestre Faerman” no Orkut.

Posso jurar porque esse é o Marcao que eu conheci.
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Posso reconhecé-lo na reunido de pauta narrada por Juliana Monachesi
Ribeiro, saltando de uma idéia a outra com rapidez dificii de acompanhar,
emendando o assunto ao de um livro de Camus, um conto do Borges, uma
matéria da Realidade, um evento da histéria da Birmania ou a Teoria do Caos.
“Queria que seus reporteres enxergassem mais longe e fossem mais ousados do
que a faculdade e a vida exigiam”, diz a aluna.>"

Ou no fechamento do Esquinas de S. P., jornal-laboratério que ele
revolucionou, tanto editorialmente, publicando poesias, quadrinhos e matérias
apuradas em profundidade, como ignorando prazos da gréfica até a edigdo atingir
a perfeicdo buscada. Gustavo Vieira fala da cadtica redacao chefiada pelo mestre.
“Originais manchados de gordura entre pizzas noturnas, fotos espalhadas pelas
mesas das salas de aula, momentos magicos. Criacdo era sua disciplina como
professor voluntariamente indisciplinado. Paixdo era seu saber, de que
precisdvamos para fugir do tragico destino de assessorias de imprensa.”

Juliana Monachesi traz de volta uma noite em que editaram o Esquinas até
tarde. “J& era madrugada e queriamos terminar tudo. Pois, quase de manha, o
Faerman né&o resolveu deitar no chao e dormir em vez de ir para casa? ‘Nao vou
abandonar minha equipe! Vou fazer como certos repérteres de antigamente que

dormiam na redacéo, sentindo o trepidar das prensas™, conta ela.

O Marcéo atrapalhado, desligado, hiperativo. Comprando pilhas de jornais e
revistas. Ensinando Fabio Diaz Camarneiro (como, vinte anos antes, havia
ensinado a mim) a ndo usar gravador em entrevistas. “Escreva 0 que a pessoa
disser... Se precisar, peca para ela repetir certos trechos... Ndo tenha vergonha de
pedir para ela soletrar nomes ou titulos de obras...”

Sou capaz de vé-lo atravessar a Paulista entre os carros, sacudindo os
ombros: “Eles que parem!!!”. E escapando de ser atropelado por um 6nibus, ndo
fosse o0 puxdo com que o aluno Jodo Cassino o reconduziu a calcada. “O buzu

passou arregacando, e o Marcéo disse: ‘O filho da puta ndo parou!™.

B34 Revista Aleph. www.revistaaleph.com.br/old “Homenagem a nosso mestre Marcos Faerman”. Arquivo.

Fevereiro 1999. Camarneiro, Fabio Diaz. “Abelhas, paixao e jornalismo”; Ribeiro, Juliana Monachesi. “Que
tempos idiotas!; Barenbein, Daniel Benjamin. “Trinta Minutos com Faerman”.
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E posso enxerga-lo nos corredores com seus passos pesados, “elegantes
como os de um guerreiro”, como diz o diretor de jornalismo da Casper na época,
Marco Antonio Araujo, seguido pelos devotos, esparramando papeizinhos pelo
chdo. “A voz forte tonitruava citacdes eruditas, lembrancas incriveis, historias
inventadas, projetos insanos, ternuras despejadas”, recorda ele. “Tinha defeitos
maravilhosos, como ndo preencher diarios de classe, dar notas ou organizar
agendas. O cabelo despenteado, o sorriso e o abraco largos e grandalhdes. Ele
dava beijos em ponta de faca. E murros em maquina de escrever. Viveu como
poucos suportariam — e morreu, 0 que parecia impossivel.”

As vezes ainda acho dificil conceber o mundo sem o Marc&o.

Mas é reconfortante saber que, no fim da vida, ele renasceu das cinzas e
reencontrou seu brilho fazendo algo que tanto sabia: ensinar. “O contato com os
estudantes rejuvenesceu seus ideais de lutar por uma causa justa, de deixar sua
marca em uma nova geragdo, de editar um jornal-laboratério inovador. ‘Quero
fazer um puta jornal, essa garotada vai aprender como ser um repérter de
verdade!” Tinha orgulho de enumerar uma dezena de alunos que ja estavam
trabalhando na profissdo”, lembra Jodo Marcos Rainho.??

Recuperou o senso de humor. Ao mencionar fatos de sua vida, exagerava
na dose e contribuia para perpetuar mitologias que alimentavam certo folclore em
torno dele. A operacdo de catarata mal-sucedida, que resultou na perda de um
olho, transformou-o no “bardo caolho”, que os alunos julgavam vitimado pela
tortura no regime militar. Também teriam sido atingidas “aquelas maos sofridas”
de que fala Luciana Oncken, perguntando-se: “E as maos castigadas, calos em
todos os dedos... Seriam de tanto bater a maquina? Seriam marcas de tortura?”.

Gustavo Vieira responde no Orkut: “Os dedos tortos traziam sua historia.
‘Este foi quebrado pelos militares, nos pordes da tortura, quando eu militava no
POC — Partido Operéario Comunista. POC era o som dos martelos dos proletarios

nas fabricas’, contava entre gargalhadas”. Vitor Vieira garante que, embora

B2 Rainho, Jodo Marcos. “Marcos Faerman, Repérter”. Anuario da Faculdade Casper Libero.
www.facasper.com.br/jo/anuario/1999
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Marcédo tenha sido detido durante dois meses, entre 1971-72, em razdo dos
vinculos com o0 POC, ndao deixou a prisdo com ferimentos nem sequelas.

Divertia-se com suas proprias historias. Periodicamente, conta Fabio Diaz
Camarneiro, brindava os alunos com uma pergunta feita em tom dionisiaco:
“Alguém sabe o que é encher a cara de uisque e deitar nu no chdo da cozinha,
lendo Ernest Hemingway?”.*¥ Segundo Fabio, o final comportava variacées:
“lendo Jorge Mautner”, “lendo Rimbaud em voz alta” etc.

Cobrava leitura dos alunos. Ensinava-os a criticar a tendéncia das notas
curtas, publicadas sob a desculpa de que o leitor ndo tem tempo para ler. “O que 0
Faerman ndo atinava era com a idéia de que alguém ndao tivesse tempo para ler.
Para ele, era como dizer que fulano ndo tem tempo para respirar, ou que outro
ndo come ha seis meses porque ndo deu tempo”, diz Fabio Camarneiro.

E foram esses estudantes que formaram a maior parte do cortejo que, na
manha de 13 de fevereiro de 1999, foi velar o Mestre Faerman na sede do
Sindicato dos Jornalistas do Estado de S&o Paulo. Era Carnaval, havia muita
gente viajando. O jornalista Audalio Dantas e o poeta Claudio Willer fizeram
discursos emocionados. A certa altura, alguém lembrou de colocar sobre o corpo
uma camisa do Grémio.

Na noite anterior, a noticia havia atropelado Vitor Vieira na chegada ao
litoral gaucho, com as filhas e a neta, onde iam passar os feriados. Voltou a Porto
Alegre para buscar Mauro — agora o uUnico irmao sobrevivente. Nao havia mais
voos disponiveis. Os dois viajaram para Sao Paulo de carro, na contramao do
transito, durante 18 horas seguidas. Chegaram quando o caixdo ja estava
baixando no crematério de Vila Alpina, para dar-lhe o Gltimo adeus.

Marcao havia pedido para ser cremado. Os judeus nao enterram mortos
aos sabados nem permitem a cremacdo. Mas o amigo e rabino Henri Sobel
compareceu ao velério no Sindicato dos Jornalistas. “Estou aqui ndo porque
morreu um judeu, mas porque morreu um homem”, disse no discurso funebre.
Também conforme o deseje de Marcdo, as cinzas foram divididas ao meio e

jogadas nos dois rios de sua vida: o Tieté, em Sao Paulo, e o Guaiba, em Porto

B3] Revista Aleph. Arquivo citado.
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Alegre. “Enterrem meu coracao na curva do rio”, ele costumava dizer, brincando.

Nina se emociona quando lembra a cena. “Eram as cinzas de um vulcéo...”

Jornalistas Literarios -- Narrativas da vida real por novos autores brasileiros/
Sérgio Vilas Boas (org.) — S&o Paulo: Summus Editorial, 2007, pags. 17 a 43



